— Мама, я за день намолчалась.  — Маруся изумленными ярко-синими небольшими глазами взглядывала на Рощина.  — Вы знаете, я ужасно разговорчивая, за это меня в комсомол не хотели брать. Ну где же конспирация, понимаете, если человек болтлив? Испытание проходила, семь суток молчала.

После ужина Маруся накидывала теплый платок и бежала на партийное собрание. Рощин, поблагодарив за хлеб-соль, шел за глухую перегородку, в узенькую комнатку, такую низкую, что, подняв руку, можно было провести по шершавому потолку. Засунув ладони за кушак, он ходил от окошка, закрытого ставней, до Марусиного соснового комодика. Снимал кушак и гимнастерку и садился у окна, слушая сквозь ставню, как далеко внизу глухо и мягко шуршат льдины на Днепре. За перегородкой уже легли спать. В тишине маленького дома потрескивала печная штукатурка да, пригревшись, пилил сверчок крошечной пилой крошечную деревяшку. Вадиму Петровичу было неожиданно хорошо и покойно, и лишь простые, обыденные мысли бродили в голове его.

До Марусиного возвращения лечь спать не хотелось, и, чтобы отогнать дремоту, он снова вставал и ходил. Ему ужасно нравилась эта выбеленная мелом, крошечная комната; Марусиных вещей здесь было немного: юбка на гвозде, гребешок и зеркальце на комоде да несколько книжек из библиотеки… У стены — коротенькая железная кровать, Маруся уступила ее Рощину, а сама стелила себе на полу, на кошме.

Хлопала дверь в сенях, осторожно скрипела дверь на кухне. Появлялась Маруся, румяная от холода. Разматывая платок, говорила:

— Вот и хорошо, что вы меня подождали. Знаете новость? Махно будет здесь через три дня. Завтра вам уже надо представить план. А ночь какая, мамыньки! Тихо, звезд высыпало! ..

Маруся до того была поглощена важными делами, разными впечатлениями, до того простодушна, что, постлав себе на полу, без стеснения раздевалась при Вадиме Петровиче. Юбку, кофту, чулки швыряла как попало. Секунду сидела на кошме, обхватив коленки: «Ой, устала»,  — и, ткнув кулаком в подушку, укладывалась, натаскивая на голову ватное одеяло. Но сейчас же высовывалось ее лицо, с неугасаемым румянцем, с ямочкой, с коротеньким носом. Она бросала голые руки поверх одеяла.

— Вот так жарко! Слушайте, вы не спите?

— Нет, Маруся, нет.

— Это правда, что вы были белым офицером?

— Правда, Маруся.

— Вот я сегодня спорила… Некоторые товарищи вам не верят. Есть у нас такие, знаете, угрюмые… Мать родная у них на подозрении… Да как же не верить в человека, если верится! Уж лучше я ошибусь, чем про каждого думаю, что — гад. С кем, говорю, вы революцию будете делать, если кругом одни гады? А ведь мы — всемирную делаем… Революция, говорю,  — это особенная сила… Понятно вам? Ну что бы я делала без революции? Мазала бы столярным клеем по двенадцати часов в картонажной мастерской… Одна радость — в воскресенье погрызть семечки на Екатерининском бульваре… Ну, разжилась бы высокими ботинками,  — подумаешь, радость! Так как же, говорю, вы, товарищи, не верите: интеллигент ошибался, ну,  — хорошо,  — служил своему классу, но ведь он тоже человек… Революция и не таких затягивала. Может он свой классишко паршивый променять на всемирную? Может… И он сознательно приходит к нам — драться за наше рабочее дело… Угрюмым надо быть, если не верить в это… Ну! Я многих убедила.

Рощин, подобравшись, лежал на коротенькой кровати и глядел на Марусю. Она то взмахивала голыми руками, то страстно сжимала их. Низенькая комната, казалось, была наполнена ее девичьей свежестью, точно внесли сюда ветку белой сирени.

• » — Катя, задача непомерная… Нам не снилось, что мы будем ее…
• » Алексей захрипел, прочищая горло, потом спросил: — То есть как — другой?…
• » — Товарищ Нефедов, вы никогда не выполняли более ответственного поручения.…
• » Латугин и Анисья сидели в стороне, дожидаясь выхода. За эти несколько…
• » — А вы сядьте, успокойтесь,  — сказал командир полка.  — Знаю Ивана…
• » — Очень возможно… Хотя здесь — ни намека… В избу вошел дневальный,…
• » — А ведь только в России такие индейки,  — сказал он и выбрал себе…
• » Вадим Петрович, положив локти на откидной столик и лицо уткнув в руки, напряженно…
• » На день позже, на юге под Сарептой, стала наступать конница…
• » Он владел собой и не в таких пустых происшествиях, все же руки…
• » Прошло два месяца. Наступление армий генерала Деникина остановить не удалось.…
• » — Другого ответа от тебя и не ждал! .. В котлован спустился Гагин вместе…
• » — Типун тебе на язык, матерщинник, куродав!  — закричал на него…
• » Тогда же, поздно вечером, Иван Ильич послал полковнику Мельшину…
• » Иван Ильич и Даша приехали в полк и поселились на хуторе…
• » — Тихо, товарищи!  — крикнул из прикрытия Сергей Сергеевич,…