Без него бы Даша пропала. Он же не терялся ни в каких случаях. Когда на восходе солнца они добрели до хутора, стоящего в голой степи, без единого деревца, с опустевшим конским загоном, с обгоревшей крышей глинобитного двора,  — их встретил у колодца седой злой казак с берданкой. Сверкая из-под надвинутых бровей бешено светлыми глазами, закричал: «Уходите! » Кузьма Кузьмич живо оплел этого старика: «Нашел поживу, дедушка, ах, ах, земля родная! .. Бежим день и ночь от революции, ноги прибили, язык от жажды треснул, сделай милость — застрели, все равно идти некуда». Старик оказался не страшен и даже слезлив. Сыновья его были мобилизованы в корпус Мамонтова, две снохи ушли с хутора в станицу. Земли он нынче не пахал. Проходили красные — мобилизовали коня. Проходили белые — мобилизовали домашнюю птицу. Вот он и сидит один на хуторе, с краюшкой прозеленевшего хлеба, да трет прошлогодний табак…

Здесь отдохнули и в ночь пошли дальше, держа направление на Царицын, откуда легче всего было пробраться к югу. Шли ночью, днем спали,  — чаще всего в прошлогодних ометах. Населенных мест Кузьма Кузьмич избегал. Глядя однажды с мелового холма на станицу, раскинувшую привольно белые хаты по сторонам длинного пруда, он говорил:

— В массе человек в наше время может быть опасен, особенно для тех, кто сам не знает, чего хочет. Непонятно это и подозрительно: не знать, чего хотеть. Русский человек горяч, Дарья Дмитриевна, самонадеян и сил своих не рассчитывает. Задайте ему задачу,  — кажется, сверх сил, но богатую задачу,  — за это в ноги поклонится… А вы спуститесь в станицу, с вами заговорят пытливо. Что вы ответите?  — интеллигентка! Что у вас ничего не решено, так-таки ничего, ни по одному параграфу…

— Слушайте, отстаньте от меня,  — тихо сказала Даша.

Сколько она ни крепилась,  — от самолюбия и неохоты,  — все же Кузьма Кузьмич повыспросил у нее почти все: об отце, докторе Булавине, о муже, красном командире Иване Ильиче Телегине, о сестре Кате, «прелестной, кроткой, благородной». Однажды, на склоне ясного дня, Даша, хорошо выспавшись в соломе, пошла к речке, помылась, причесала волосы, свалявшиеся под вязаным платком, потом поела, повеселела и неожиданно сама, без расспросов рассказала:

— …Видите, как все это вышло… У отца в Самаре я больше жить не могла… Вы меня считаете паразиткой. Но — видите ли — о самой себе я гораздо худшего мнения, чем вы… Но я не могу чувствовать» себя приниженной, последней из всех…

— Понятно,  — причмокнув, ответил Кузьма Кузьмич.

— Ничего вам не понятно… — Даша прищурилась на огонь.  — Мой муж рисковал жизнью, чтобы только на минутку увидеть меня. Он сильный, мужественный, человек окончательных решений… Ну, а я? Стоит из-за такой цацы рисковать жизнью? Вот после этого свиданья я и билась головой о подоконник. Я возненавидела отца… Потому что он во всем виноват… Что за смешной и ничтожный человек! Я решила уехать в Екатеринослав, разыскать сестру, Катю,  — она бы поняла, она бы мне помогла: умная, чуткая, как струнка, моя Катя. Не усмехайтесь, пожалуйста,  — я должна делать обыкновенное, благородное и нужное, вот чего я хочу… Но я же не знаю, с чего начать? Только вы мне сейчас не разглагольствуйте про революцию…

— А я, душенька, и не собираюсь разглагольствовать, слушаю внимательно и сердечно сочувствую.

• » Прошло два месяца. Наступление армий генерала Деникина остановить не…
• » Вадим Петрович, положив локти на откидной столик и лицо уткнув в руки,…
• » — Ну, сердечно,  — это вы оставьте… В это время Красная…
• » Вадим Петрович тоже вытянул стакан спирту и без вкуса жевал сало. Всеми…
• » — Мама, кажется, все,  — сказал Степан Алексеевич,  — я больше не могу!…
• » — Товарищ Нефедов, вы никогда не выполняли более ответственного…
• » — Ну?  — спросил он.  — Может быть, все-таки объяснишь? ..…
• » — Бросайте вы все эти глупости, Кузьма Кузьмич,  — сказала…
• » Он настойчиво вертел дверную ручку, и Катю трясло от негодования: Маслов…
• » Под натиском пятой колонны всю ночь и следующий день морозовская…
• » — Стой, мила душа, я здесь вылезу, в село я пешком войду,  —…
• » Вадим Петрович Рощин проснулся поздно в дрянной гостиничной…
• » — Тихо, товарищи!  — крикнул из прикрытия Сергей Сергеевич, сидевший у…
• » Дашино желание сбылось,  — они все были снова вместе. Иван…
• » Тогда же, поздно вечером, Иван Ильич послал полковнику Мельшину записку:…
• » — Другого ответа от тебя и не ждал! .. В котлован спустился Гагин вместе…
• » Оформив новые назначения,  — Телегин — командиром отдельной бригады,…
• » — Очень возможно… Хотя здесь — ни намека… В избу вошел дневальный, низенький…
• » Алексей захрипел, прочищая горло, потом спросил: — То…