Телегин взобрался к нему на приступку. Артиллерийская канонада усилилась, как будто приблизилась, горизонт на западе и на юге заволокло дымной мглой. Следя за пальцем Гагина, он различал на равнине ползущие с севера кучки людей и вереницы телег.

— Наши бегут,  — сказал Гагин и кивнул на огромный дым, поднимающийся грибом на юге, в стороне Сарепты.  — Я давно гляжу: по этому курсу тысячи, тысячи пробежали… Разрывы видишь? А давеча их не было. Из тяжелых бьет. Наутро жди сюда генерала.

Иван Ильич еще раз осмотрел хозяйство батареи. Пересчитал снаряды, патроны,  — их приходилось всего по две обоймы на винтовку. Его особенно тревожило, что батарея была оголена. Саженях в двухстах отсюда виднелись свежевырытые окопчики, но в них не замечалось никакого движения,  — части красных войск проходили гораздо дальше. Он присел около Сапожкова,  — лицо Сергея Сергеевича было сморщенное, будто сон для него тоже не был легок.

— Сергей Сергеевич, извини, я тебя потревожу… Свяжи меня с командиром дивизиона…

Сапожков открыл мутные глаза:

— Зачем? Указания даны — не стрелять. Когда надо, скажут… Чего ты волнуешься?  — Он подтянулся к колесу, зевнул, но явно притворно.  — Лег бы, выспался — самое знаменитое.

Иван Ильич вернулся на приступку и долго стоял неподвижно, положив руки на бруствер. Огромное темно-оранжевое солнце садилось во мглу, поднятую где-то за горизонтом копытами бесчисленных казачьих полков. Ночная тень надвигалась на равнину,  — больше уже нельзя было различить на ней движения войск. Ниже ясной вечерней звезды небо в закате стало прикидываться фантастической страной у зеленого моря, там строились китайские башни, одна отделилась и поплыла, превратилась в коня с двумя головами, стала женщиной и заломила руки…

Казалось: только вылезти из котлована — и, перебирая ногами, как бывает во сне, долетишь до этой дивной страны. Для чего же нибудь она показывается, что-нибудь она значит для тебя в час смертного боя? ..

— Эх, черная галка, сизая полянка,  — сказал Сергей Сергеевич, положив ему руку на спину,  — это же чистый идеализм, Ванька, пялить глаза на картинки… Махорочки свернем? В госпитале украл пачку, берегу — покурить перед смертью…

Он, как всегда, говорил насмешливо, хотя в горьких морщинах у рта, в несвежих глазах затаилась тоска. Свернули, закурили: Телегин — не затягиваясь, Сапожков — вдыхая дым со всхлипом.

— Ты что похоронную-то запел?  — тихо спросил Телегин.

— Смерти стал бояться… Пули в голову боюсь; в другое место — не убьет, а в голову боюсь. Голова — не мишень, для другого сделана. Мыслей своих жалко…

— Все мы боимся, Сергей Сергеевич,  — думать об этом только не следует…

— А ты когда-нибудь интересовался моими мыслями? Сапожков — анархист, Сапожков спирт хлещет,  — вот что ты знаешь… Тебя я, как стеклянного, вижу до последней извилинки, от тебя живым людям я передам записочку, а ты от меня записочки не передашь… И это очень жаль… Эх, завидую я тебе, Ванька.

— Чего же, собственно, мне завидовать?

— Ты — на ладошке: долг, преданная любовь и самокритика. Честнейший служака и добрейший парень. И жена тебя будет обожать, когда перебесится. И потому еще тебе жизнь легка, что ты старомодный тип…

— Вот спасибо за аттестацию.

• » Оформив новые назначения,  — Телегин — командиром отдельной…
• » — А вы сядьте, успокойтесь,  — сказал командир полка.…
• » В садике она обычно готовилась к урокам, читала французские…
• » В окнах зажигался свет. Шумел ветер в голых тополях, уходящих…
• » — Другого ответа от тебя и не ждал! .. В котлован спустился Гагин вместе с…
• » Латугин и Анисья сидели в стороне, дожидаясь выхода. За эти несколько…
• » — Тихо, товарищи!  — крикнул из прикрытия Сергей Сергеевич,…
• » От станции до Гуляй-Поля было семь верст степью. Рощин…
• » — Стой, мила душа, я здесь вылезу, в село я пешком войду,  — сказал…
• » — Очень возможно… Хотя здесь — ни намека… В избу вошел дневальный,…
• » — Товарищ Нефедов, вы никогда не выполняли более ответственного поручения.…
• » — Сколько французских дивизий послано в Одессу? — Французы…
• » Солнце в безветрии жгло пустынные улицы Царицына, где у подъездов…
• » Кузьма Кузьмич боялся за одно место, где Амалия ударяет его…
• » — Ну?  — спросил он.  — Может быть, все-таки объяснишь? .. Разговаривать с тобой…
• » — Типун тебе на язык, матерщинник, куродав!  — закричал на него Сапожков.  —…
• » — Бросайте вы все эти глупости, Кузьма Кузьмич,  — сказала…
• » Он настойчиво вертел дверную ручку, и Катю трясло от негодования: Маслов…
• » — На что волку жилет, все равно об кусты обдерет. Озорнику наука — скука.…
• » — А ведь только в России такие индейки,  — сказал он и выбрал себе крыло.…