Немного понадобилось Вадиму Петровичу, чтобы кончить с колебаниями,  — это немногое был отыскавшийся след Кати. Так на песке у прибоя отпечаток босой женской ноги заставит иного человека написать в воображении целую повесть о той — прекрасной,  — кто здесь прошла под шум волн большого моря. Ревнивая и мучительная страсть ворвалась к нему, расправилась с его безнадежными мыслями, с его безвольным унынием, и все стало казаться ему просто и очевидно.

В ту же ночь (после разговора с ландштурмистом) он уехал из Екатеринослава. Чемодан бросил в гостинице, лишь взял смену белья и вещевой мешок. И уже в пути снял офицерские погоны, кокарду, спорол с левого рукава нашивки и выбросил в окошко,  — вместе с этим мусором полетело все, что до ночи в «Би-Ба-Бо» казалось ему необходимым для самоуважения. Раздвинув ноги, засунув ладони за ременный пояс, он сидел на койке в почти пустом, темном вагоне,  — дикая радость наполняла его. Это была свобода! Поезд мчал его к Кате. Что бы там с ней ни происходило,  — он продерется к ней, хоть все тело изорвать в клочья.

В Екатеринославе начальник станции предупреждал, что на половине дороги до Ростова опять сильно шалят бандиты, и это будет последний поезд, отправляемый на восток, и неизвестно даже — пойдет ли он низом, через Гуляй-Поле, или верхом, через Юзовку. Там же, на вокзале, старший кондуктор рассказывал обступившим его пассажирам про бандитов: носятся они по степи на телегах, на бричках,  — ищут добычи; жгут помещичьи усадьбы, где еще по дурости сидят помещики; дерзко нападают на военные склады, на спиртовые заводы, кружатся около городов.

— Все бы ничего, не будь у атаманов батьки,  — рассказывал старший кондуктор басовитым говорком,  — а батько у них нашелся, атаман надо всеми атаманами — Махно. Популярный человек. У него целое государство и столица — Гуляй-Поле. Этот по мелочам не балуется. Поезда пропускает беспрепятственно, с осмотром, конечно,  — кое-кого ссадят, тут же около семафора шлепнут из нагана. В прошлый рейс,  — подходим к перрону — Махно стоит под колоколом, курит сигару. Я соскакиваю, подхожу, беру под козырек. Он мне — так-то жестко: «Прими руку, я тебе не царь, не бог… Коммунистов везешь? .. » — «Никак нет»,  — говорю. «Белогвардейцев везешь? .. » — «Никак нет, одни местные пассажиры».  — «Денежные переводы везешь? » У меня даже в груди оторвалось. «Идемте, говорю, убедитесь сами,  — багажный и почтовый вагоны пустые».  — «Ну, ладно, отправляй поезд».

Мучительны были остановки на полустанках,  — замолкнувший говор колес, неподвижность, томительное ожидание. Вадим Петрович выходил на площадку: на темном перроне, на путях — ни души. Лишь в станционном окошке едва желтеет свет огонька, плавающего в масле, да видны две сидящие фигуры — кондуктора и телеграфиста, готовых так просидеть всю ночь, уткнув нос в воротник. Пойти к ним, спросить — бесполезно,  — поезд тронется, когда дадут путь с соседней станции, а там, может, быть, и в живых никого нет.

Вадим Петрович захватывал холодный воздух, все тело его вытягивалось, напрягалось… В ветреной ноябрьской тьме, в необъятной пустынной России, была одна живая точка — комочек горячей плоти, жадно любимый им. Как могло случиться такое потемнение, что из-за ненавистнического желания мстить, карать он оторвал от себя Катины руки, охватившие его в последнем отчаянии, жестоко бросил ее одну, в чужом городе. Откуда эта уверенность, что, разыскав ее и без слов (только так, только так) бросившись целовать ступни ее ног, в чулочках, которые уж и штопать-то, наверное, нечего, получишь прощение? .. Такие измены нелегко прощают!

• » На день позже, на юге под Сарептой, стала наступать конница…
• » — Бросайте вы все эти глупости, Кузьма Кузьмич,  — сказала Даша строго.…
• » Дашино желание сбылось,  — они все были снова вместе. Иван Ильич и…
• » Тот, кто был в смушковой бекеше, моложавый, с круглыми…
• » Он настойчиво вертел дверную ручку, и Катю трясло от негодования:…
• » — Другого ответа от тебя и не ждал! .. В котлован спустился Гагин вместе…
• » На него страшно было глядеть, когда он, противно всем естественным…
• » С особенной силой на богатой Украине разгоралась гражданская война.…
• » — Кто не работает, тот не ест! .. Окончить историко-филологический факультет,…
• » — Ну?  — спросил он.  — Может быть, все-таки объяснишь? ..…
• » Под натиском пятой колонны всю ночь и следующий день морозовская…
• » В окнах зажигался свет. Шумел ветер в голых тополях, уходящих вершинами…
• » Солнце в безветрии жгло пустынные улицы Царицына, где у…
• » — Очень возможно… Хотя здесь — ни намека… В избу вошел дневальный, низенький…
• » Вадим Петрович Рощин проснулся поздно в дрянной гостиничной комнате, с грязным…
• » — Ты керосин, что ли, продаешь?  — уже неуверенно спросила девушка, оглядываясь.…