— Да, тебе здорово повезло, я всегда это говорил.

— Ох, как надо постоянно быть на высоте, Сергей Сергеевич! А ведь — срываешься… Ты ведь тоже, наверно, срываешься?

— У меня — совсем другое…

— Неужели у тебя нет вечной тоски — найти такую женщину, как моя Даша?

— Женщины как-то не играют такой роли в моей жизни… Я к этим вещам отношусь гораздо проще… Без хлопот…

— Поехал! Знаю я тебя… Сергей Сергеевич, жизнь у нас приподнятая: победа или смерть,  — к этому все сведено. И — живем! И еще как живем с этим! В отношениях с женщиной всякие мелочи должны быть устранены… Любовь надо беречь. Всегда будь начеку! Пробовал ты заглядеться в любимые глаза? Это чудо жизни…

Сергей Сергеевич не ответил, понемногу фуражка его совсем съехала на затылок,  — он опять глядел на Млечный Путь.

— В той стороне где-то есть провал во вселенной,  — сказал он,  — беззвездное, черное место в виде очертания лошадиной головы… На фотографии это очень страшно. Настанет время, когда мы поймем,  — совершенно просто и очевидно,  — что ужаса непомерного пространства нет. Каждый атом нашего тела — та же непомерная звездная система. И в ту и в другую сторону — бесконечность. И мы сами — бесконечны, и все в нас бесконечно. И воюем мы с тобой за бесконечность против конечного…

Впереди показались неясные очертания огромных деревьев, но оказалось, что это невысокие прибрежные кусты. Запахло речной сыростью. Плетушка спускалась под гору. Лошади, сторожась, громко зафыркали и зашлепали по мелкой воде.

— Как бы нам в яму не угодить,  — сказал старик. Но речку проехали благополучно. На той стороне он легко, как молодой, соскочил с козел и побежал сбоку плетушки, дергая вожжами и покрикивая. Лошади вынесли по песку на подъем и остановились, тяжело дыша. Старик взобрался на козлы. Отсюда до станции было уже недалече. Он обернулся:

— Не выйдет у него ничего из этих делов, только зря народ бьют. На деревне у нас так говорят: землю назад все равно не отдадим, силой с нами не справишься, сегодня не девятьсот шестой год, мужик окреп, ничего не боится. В Колокольцевке,  — он указал в темноту кнутовищем,  — с аэроплана бросили листок, мужики прочли,  — значит, он предлагает выкупать землицу. Вот куда повернул,  — уж не надеется, что мы даром отдадим… Ничего, мы подождем, как он прикатился, так и укатите»… Ах, Деникин, Деникин!

Утром Телегин и Сапожков приехали в штаб Южного фронта, в Козлов, в яблочное царство. Вот уж — матушка-Россия! Домишки с линялыми крышами, герани в маленьких окошках, да пролетающий клуб пыли вслед за драной извозчичьей пролеткой по горбатой булыжной мостовой мимо унылых телеграфных столбов с обрывками бумажных змеев на проволоках, да кирпичная лавка с навесом и — крест-накрест — досками заколоченной дверью, да босая девочка испуганно перебегает дорогу, таща кривоногого, переваливающегося братишку, да неубранный щебень разрушенной часовни около общественного водопоя на грязной площади, где раньше был базар, а теперь — пусто. За ветхими и наполовину разобранными заборами — тяжелые от румяных и зелено-восковых плодов яблони. И над садами, и над крышами летает веселая стая скворцов, враз показывая изнанку крыльев.

Здесь, кажется, так бы и прожил в безвременье обыватель еще тысячу лет, кабы вот не такая оказия — революция. А впрочем, и терять-то здесь ничего не жалко,  — жизнь копеечная. Только что спали много.

• » Вадим Петрович Рощин проснулся поздно в дрянной гостиничной комнате,…
• » — А вы сядьте, успокойтесь,  — сказал командир полка.…
• » — Типун тебе на язык, матерщинник, куродав!  — закричал на него Сапожков.…
• » На него страшно было глядеть, когда он, противно всем естественным законам…
• » От станции до Гуляй-Поля было семь верст степью. Рощин подрядил…
• » В садике она обычно готовилась к урокам, читала французские романы…
• » У костра сидели двое — мужчина и женщина. В спину им дул из…
• » — Ну?  — спросил он.  — Может быть, все-таки объяснишь? ..…
• » — Ты керосин, что ли, продаешь?  — уже неуверенно спросила…
• » Тогда же, поздно вечером, Иван Ильич послал полковнику Мельшину записку: «Петр…
• » — Сколько французских дивизий послано в Одессу? — Французы намереваются…
• » — На что волку жилет, все равно об кусты обдерет. Озорнику наука —…
• » В начале ноября качалинский полк стоял в резерве для пополнения…
• » Иван Ильич и Даша приехали в полк и поселились на хуторе в мазаной…
• » Прошло два месяца. Наступление армий генерала Деникина остановить не удалось.…
• » Под натиском пятой колонны всю ночь и следующий день морозовская дивизия…
• » Он владел собой и не в таких пустых происшествиях, все же руки его дрожали,…